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S emocionante la noticia 

de que dos operarios de 
Altos Hornos de Vizcaya sal- 
varon la vida de un pez prac- 
ticándole la respiración artifi- 
cial. Y es emocionante tanto 
por el hecho en sí, como por 
lo indicativo del notable nivel 
de vida del país: en tiempos 
de apuro, verbigracia, de pos- 
guerra, seguro estoy de que la 
respiración artificial se la hu- 
biesen hecho al pez boca a 
boca... y no sé si habría que- 
dado raspa. 


* 


An UNQUE también de Vizca- 

ya me llega una noticia 
genuina de los tiempos difíci- 
les. Parece que en algunos 
centros escolares se han de- 
clarado brotes de piojos, por 
lo que los servicios de inspec- 
ción escolar han recomendado 
a padres y directores de cen- 
tros que extremen la limpieza 
de los niños, y que les desin- 
secten cuando haya lugar. No, 
si lo «camp» empezó con la 
música ligera y terminará po- 
niendo de moda el prohibi- 
: do D. D. T. 


Ak 


CG UANDO ya se ha termina- 
do la cuesta de enero, van 
los países del Golfo Pérsico 
(que menudo golfo está hecho, 
dicho sea entre paréntesis) y 
anuncian que están estudian- 
do bajar los precios del pe- 
tróleo. ¡Ahora, cuando ya su- 
bió el precio de la gasolina, 
con lo engorroso que puede 
resultar volver a bajarlo. ..! 





L O que no me ha extrañado 

de Albacete es que la Cá- 
mara de Comercio e Industria 
local haya facilitado datos que 
demuestran que allí no hubo 
este año cuesta de enero. ¡Es 
que si allí, en plena Mancha, 
tienen cuesta...! 


xk 


PUES me han contado que 

como no llueva pronto en 
Gran Canaria el asunto del 
agua va a alcanzar cotas de 
los tiempos del estraperlo, 
¡Quién lo diría! Con tanto mar 
delante y se van a tener que 
tomar el whisky sin agua; por 
el precio del agua, claro. 


*k 


E L arrendamiento de plazas 

de toros dicen que se 
está pagando este año a pre- 
cio de oro (verde y oro, diría 
yo, para estar más acorde 
con los billetes y la fiesta). 


Los empresarios clásicos es- 
tán asustados por el desma- 
dre. Califican la situación de 
inflacionista, en consonancia 
con el momento. Resumiendo: 
que según estos datis, las en- 
tradas de los toros para el 
año en que estamos sólo van 
a poder comprarlas los gru- 
pos bancarios y las grandes 
compañías multinacionales. 


* 


q AY cosas que desorientan: 
está uno practicando pe- 
nosamente su ciudadanía de 


bien ahorrando combustible 
en su encendedor, abierto al 
mínimo, y va el carguero «Mar 
Cantábrico» a los depósitos de 
la Campsa en Sevilla y llena 
tanto sus depósitos que se le 
caen al Guadalquivir no sé 
cuántos litros de fuel-oil. 
¡Hombre, una seriedad! 


* 


L ministro de Educación 

y Ciencia ha recibido, con 
todos los honores, el doctora- 
do en Derecho por la Univer- 
sidad de Madrid. Pues menos 
mal que había terminado su 
tesis el año pasado, antes de 
ser titular del Departamento; 
porque si no, en este país de 
tanto mediocre resentido, 
comc dicen, muchos suspen- 
didos, ya estarían por ahí di- 
fundiendo la cantilena de las 
recomendaciones. 


* 


UES a mí, aunque haya 

entrado en vigor la prue- 
ba del alcohol a los conducto- 
res, me parece que quien se 
deje multar será porque quie- 
ra: con no conducir... 


* 


f_ os comentaristas explican 

que las fuerzas políticas 
de España se dividen entre 
aperturista3 e inmovilistas. 
Por lo visto, ya han pasado 
los tiempos de las izquierdas 
v las derechas, de los progre- 
sistas y los conservadores, y 
hasta de los iberos y los cel- 
tas. ¿Qué dos grupos serán 
los de mañana? No sé. Porque, 
tal y comec está la Liga de 
fútbol, no veo muy claro que 
puedan ser los del Barcelona 

y los del Real Madrid. 


* 


N barrendero madrileño, 

Blas López San Luciano, 
que está casado, tiene cuatro 
hijos y gana unas nueve- mil 
pesetas al mes, se encontró 
el otro día dos talones ban- 
carios al portador por valor 
de 64.999 pesetas. El dueño 
de los talones, al recuperarlos, 
le gratificó con cien pesetas. 
¡Pues ya no perdió el día él 
buen barrendero! 





OMBRE, a ver si solucio- 
nan los problemas de los 
bomberos de Madrid, que 
hace unos días se negaron a 


abandonar los parques hasta - 


que una comisión fuese reci- 
bida para tratar sus reivindi- 
caciones laborales. Porque si 
no se los resuelven, ¿con qué 
entusiasme nos van a apagar 
la casa cuando se nos incen- 
die? Yo creo, sinceramente, 
que es un oficio el de bombe- 





ro que no admite demoras, ni 
siquiera a la hora de solucio- 
nar sus problemas. 


*k 


OS ladrones, que se co- 

pian urios a otros sin re- 
milgos, han vuelto a atracar a 
otra furgoneta bancaria sin 
escolta en el centro de Ma- 
drid, de la que se llevaron 
más de trece millones de pe- 
setas. Y la gente ha vuelto a 
alarmarse por la facilidad 
con que se cometen estos ro- 
bos. Pero es que se lo ponen 
tan facilito que, así, cualquie- 
ra... ¡Anda, que hagan como 
los de Gijón, que han robado 
del barrio de La Calzada una 
excavadora que pesaba cua- 
renta toneladas, desguazándo- 
la con un soplete y llevándo- 
sela en piezas! ¿A que el robo 
de Gijón no lo copian? 


* 


G REO, francamente, que el 

taxista Eladio Fernández 
Morales, de Tenerife, debería 
de cambiar su vehículo por 
una clínica de maternidad. 
Hace unos ocho meses aten- 
dié en su coche a una partu- 
rienta, de cuyo hijo fue padri- 
no. Ahora acaba de repetir la 
suerte con otra madre que no 
calibró bien el tiempo. Si si- 
gue así, dentro de un año va 
a tener más prácticas que una 
comadrona. 


* 


UN avispado ejecutivo nor- 

teamericano del ramo del 
turismo llegó a Barajas e, in- 
mediatamente, pidió al pri- 
mer empleado que encontró 
a su paso una entrevista con 
el «responsable» del Salón del 
Trono del Palacio de Oriente, 
para utilizarlo en una campa- 
ña publicitaria. Naturalmente, 
no hay noticias de que su de- 
seo haya sido cumplido. In- 
cluso ha habido quien, ante 
tan peregrina petición, se ha 
llevado las manos a la cabe- 
za. Pero a mí no me extraña. 
En vista de cómo nos presen- 
tan actualmente ciertas cam- 
pañas publicitarias, ¿cómo 
extrañarse que ahora preten- 
dan ofrecernos una semana 
en el Salón del Trono español 
por sólo cincuenta míseros 
dólares? Aunque luego no sea 


«cierto. 





EVASION DE CAPITALES, 
PUEBLOS, 
ALDEAS Y ALDEHUELAS 


Se ha descubierto que algunos desaprensivos se dedicaban a 


evadir dichos lugares. De alguna provincia han llegado a desapa- 

recer hasta cuarenta municipios por este desaprensivo procedi- 

miento. En nuestro reportaje gráfico puede verse el momento en 

que algunos de los antipatriotas citados sacan de España tierra de 

labor de sus campos, patios y huertos. (Para mayor información vean 

nuestras páginas centrales, dedicadas a tan actualísimo aconteci- 
miento. 
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ESPAÑA peninsular tiene dos- 
cientos mil kilómetros cuadrados 
con posibilidades petrolíferas, 
según un reciente resumen de 
agencias. Nada más leer la noti- 
cia me he puesto a hacer topo- 
grafía y me ha salido que, efec- 
tivamente, si esos doscientos mil 
kilómetros se reparten equitati- 
vamente —como es de esperar 
en un país que se rige por la 
igualdad de oportunidades—, to- 
dos tenemos petróleo en la par- 
cela. 

O sea que lo que hay que hacer, 
si de verdad queremos colaborar, 
es llevarse una azada en el ocho- 
cientos cincuenta, los fines de se- 
mana, y picar de sol a sol, hasta 











que salga el oro negro, que dicen 
los camp, o sea el hidrocarburo, 
que dice Kissinger. Parece que in- 
cluso se va a dictar una ley —la 
Ley del Dominguero, como es ya 
familiarmente apodada en medios 
legislativos—, según la cual todo 
español con parcela (que son los 
más, excluidos los del latifundio) 
vendrá obligado a cavar como 
Dios manda en distintos puntos 
de su parcela y empezando siem- 


pre por la derecha, como es de- | 


bido, hasta dar con el chorrito. 
La familia se alineará de derecha 


PL AO UI TESEI 





a izquierda, o del centro a la de- 
recha, que es como se viene ali- 
neando y alienando tradicional- 
mente, provistos todos de armas 
adecuadas, y hará su labor hasta 
la hora de incorporarse a la cara- 
vana de regreso. 

El abuelo se proveerá de una 
escardadora, pudiendo servir la 
misma que utiliza para arreglar 
el jardín. A la suegra se le dota de 
una piqueta pesada. Los esposos 
elegirán armas como lo hacen en 
los duelos familiares, y los niños 
podrán utilizar cortaplumas y 


AIR RRA 


otros instrumentos cortantes oO 
punzantes de los que usan en el 
colegio, y que no pongan en peli- 
gro sus vidas ni la integridad de 
la familia numerosa. Así, hasta 
que salga algo, debiendo comuni- 
car el hallazgo de petróleo a la 
casilla de peón caminero más cer- 
cana. Será la manera de que Es- 
paña resuelva la crisis de sus 
propios medios, de acuerdo con la 
autoctonía y la raigambre. Como 
queda apuntado más arriba, los 
latifundistas se inhiben automá- 
ticamente de esta práctica por la 
misma extensión de sus propieda- 
des, que haría agotadora la bús- 
queda, y porque tienen amigos en 
Madrid. M UMBRAL. 
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Título 


¡Viva la contrarreforma! 
Participation again 

Me la tienes que jurar 
Good bye, Muñoz 
Evasión cinco millones 


Firmame este papelito 
Don Camilo on the sillón 
Inspectores al ataque 

Si vas a París, papá 

Con barcos y con honra 








SINGLES 





El Niño Santa Pola canta la pena ne- 
gra.—Este veterano cantaor no solía 
cultivar hasta ahora más que las ale- 
grías de la Copa de Europa y los can- 
tes de fiesta de Juanito el Pentacam- 
peón. Por eso, los flamencólogos se 
han sorprendido que ahora salga por 
peteneras con este single en el que 
canta a la pena negra y del que des- 
taca la cara «A», con las rumbas «Good 
bye, Muñoz». En la cara «B» figuran 
las seguiriyas «Quien vino de Holanda 
el sueño me quita». 


Manolo de Córdoba y el Mariachi Ca- 
norea.—Era muy esperada la grabación 
«Fírmame este papelito», por el Maria- 
chi Canorea y Manolo de Córdoba, más 
la trompeta de un cuñado de Manolo. 
Pero el tema ha decepcionado a los 
buenos aficionados, falta de verismo. 
Manolo de Córdoba puede volver cuan- 
do quiera, pero no le va nada bien el 
sonido de Canorea; sobre todo, habien- 
do en el mercado discográfico tan bue- 
nos mariachis como Las Mañanitas de 
Chopera, Los Muchachos de Balañá y 
tantos. De la cara «B» es muy intere- 
sante el corrido «La Pantera dijo no». 


Lucha contra el Fraude.—Un nuevo 
conjunto que, si le dejan, puede dar 
mucho de sí. Ahora tiene en las listas 
un tema que pega, «Inspectores al ata- 
que», con letra de Alfonso S. Paloma- 
res y música del equipo «Ciudadano». 
De este EP pasa sin pena gloria un 
tema ya muy conocido —«“Un zoo en 
su botella de leche»—, al que el nue- 
vo conjunto parece que apenas le pone 
interés. 


Los Romeros de Calle Huertas.— 
insistentes rumores del mundillo disco- 


gráfico señalaban que estos singularí.- 


simos artistas de la cuerda floja se 
separaban y abandonaban el mercado 
nacional del disco. Prueba de que tales 
noticias carecían de fundamento y ha- 





HIT PARADE 


Intérprete 


Educación y Ciencia Blues Band 

Herbert Von Hutrera 

Colegios Profesionales 

Er Niño Santa Pola 

Conjunto «Los Maletines de Ba- 
rajas» 

Mariachi Canorea 

Conjunto Cultura Popular 

Lucha contra el Fraude 

Los Romeros de Calle Huertas 

The Nemesio's Quartet 


bían sido lanzadas por disc-jockeys 
malintencionados es este nuevo single, 
que en algunas estrías recuerda al con- 
junto «El Alcázar no se rinde». 


Peter Rodríguez canta a Manolo Váz- 
quez.—Personalísimo cantautor, Pedro 
Rodríguez es siempre «hit» aunque no 
suba a las listas. En este mes de ene- 
ro la ha cogido con los temas de Mano- 
lo Vázquez y los valses chilenos, de los 
que ha hecho decenas de versiones. 
Versiones que ahora recoge este sin- 





PRINCIPAL DEL MES DE ENERO 


«LOS MALETINES DE BARAJAS».— 
Cada vez que las preferencias del pú- 
blico se inclinan hacia un lado, hay 
miles de conjuntos que se aprovechan 
de las circunstancias. En esto han sido 
unos linces los componentes de «Los 
Maletines de Barajas», que han sabido 
colocar en el número 1 de las listas 
de Suiza su hit «Evasión cinco millo- 
nes». Otro tema con garra en este LP 
es «Millones por La Junquera». Lásti- 
ma que todas las canciones sean anó- 
nimas, del viejo acervo picaresco cas- 
tellano, aunque muchos comentaristas 
se malician saber quién es el autor 
de cada fechoría. 


COLEGIOS PROFESIONALES.—A raíz 
de que la balada «The morning Pedrol 
was elected» se colocó top 10, se le 
tomó un gran recelo a la futura pro- 
ducción del equipo progresista Cole- 
gios Profesionales. Pero ya se le ha 
enseñado solfeo por el método Eslava, 
que era lo que le hacía falta, y aquí 
lo tenemos, en condiciones de ser pre- 
sentado en sociedad. En este nuevo LP 
que está triunfando con muy pocas 
voces en contra destaca «Me la tienes 
que jurar», así como el viejo tema 
mesetario «Romancillo del triunfo de 
Doña Ponencia». 


Línea de flotación 


por The Barrera's Boys 





gle, y entre las que destaca el rock 
«Tenéis que dialogar». 


LONG-PLAYS 


CULTURA POPULAR EN LA BRECHA. 
El conjunto «Toma de Posesión» no ha 
podido —a pesar de sus grandes éxi- 
tos a lo largo de las semanas de ene- 
ro— cargarse los hits del Conjunto 
Cultura Popular, que aquí está nuevo 
y fragante —fragante de eso que sa- 
bemos y que empieza igual— con su 
nuevo LP: «Cultura Popular en la bre- 
cha». Multitud de éxitos figuran en 
esta grabación; de ellos entresacamos 
los siguientes: «No me lo toques, no 
me lo toques», un buen arreglo admi- 
nistrativo para un tema chileno de 
Manolo Vázquez; «Santa Rita, Rita, 
Rita, lo que se da no se quita», sobre 
una vieja conseja gallega de José Ma- 
ría Castroviejo y —sobre todo— el éxi- 
to del mes de este conjunto, «Don 
Camilo on the sillón», un tema inspira- 
do en motivos krausistas y con carabi- 
neros y criadas de fonda que puede dar 
mucho que hablar de aquí a nada. 


ALBUMS 


EDUCACION Y CIENCIA BLUES 
BAND.—Este conjunto ha sufrido en el 
último mes una remodelación; muchos 
de sus antiguos componentes han vuel- 
to a las salas de fiestas provincianas 
donde eran vocalistas; otros han vuel- 
to a las piedras y a los versos, que es 
lo suyo. En fin, que ya no es lo que 
era. Y para demostrarlo ante sus nume- 
rosos fans, que estaban preocupados 
porque abordaba temas demasiado am- 
biciosos, han vuelto con un álbum de 
estricto corte napoleónico, con nume.- 
rosas letras sacadas de la Ley Moya- 
no. Entre las canciones de este corte, 
su gran hit está siendo «¡Viva la con- 
trarreforma!» y hay muchos otros: 
«P. N. N. al Cuerpo Nacional», «Calen- 
dario tradicional», «Marcha de Floren- 
tino», etcétera. De todos ellos, «Ca- 
lendario tradicional», sobre un fondo 


de coches-manguera, será el que más. 


se comente por los especialistas. 


LOS EX.—Componentes de conjuntos 
disueltos en el último mes han creado, 
a su vez, esta joven banda de rock, 





dispuesta a seguir en el machito a 
pesar de todos los pesares. Conjunto 
con la vista puesta más en lo comer- 
cial que en la calidad, sus creaciones 
no tienen mucha fuerza, pero han de 
vender discos y —lo que parece que es 
muy ¡importante para ellos— seguir 
poniéndose las botas. Como decimos 
son temas ramplones, y se les ve de- 
masiado el plumero. Pero ahí están, 
erre que erre, y por eso lo reseñamos. 
De entre todo el material grabado, des- 
tacamos lo siguiente: «Presidencia 
del consejo», «Servicios prestados», 
«Delegado del gobierno en...», una gra- 
ciosa canción con un estribillo muda- 
ble según las circunstancias en que sea 
interpretada; «Embajada para mí», 
«Consejo Superior» y muchos otros 





CLASICOS 





VON HUTRERA DIRIGE LA ORQUES- 
TA NACIONAL DEL PLURALISMO.— 
Hace unas semanas nos hacíamos len- 
guas de las excelencias de este direc- 
tor al frente de la Orquesta Nacional 
de la Vivienda. Ahora, con igual acier- 
to, dirige el concierto inaugural de la 
nueva Orquesta Nacional del Pluralis- 
mo, formada con muchos profesores 
provenientes de provincias y otros ve- 
teranos. De este concierto inaugural 
destaca el «Concierto para dos horas 
de duración y un señor que al princi- 
pio dice que no es concertista», así 
como la pieza dodecafónica, que mu- 
chos no acaban de entender, «Partici- 
pation again», compuesta especialmen- 
te para esta ocasión. En la segunda 
parte del concierto, con el conjunto de 
comentaristas de la Prensa del Movi- 
miento y el coro de cronistas políticos, 
del que forman parte solistas tan pres- 
tigiosos como Cisneros, Pi, Rodríguez 
y Oneto, Von Hutrera hace una obra - 
maestra al dirigir la «Sinfonía núm. 7 
para saber adónde demonios vamos 
con todo esto» y el poema sinfónico 
«Ciega confianza en una mañana que 
amanece bajo un cielo limpio de es- 
peranza», de barroca retórica pero de 
bella factura. 


THE NEMESIO'S CLASIC QUARTET.— 
Este conjunto de música de cámara de 
comercio acaba de lanzar un LP con 
parte de su repertorio más tradicional, 
como es el «Cuarteto de cuerda floja 
para potenciar una marina mercante», 
obra póstuma de Boada. Quizá la la- 
bor más inteligente sea en la «Canta- 
ta para exportación de cítricos y aceite 
en un momento de flotación», así como 
el «Oratorio para que Dios nos coja 
confesados». M INFORMES EUROS- 
PAÑA. 


NO SEAS 
TESTARUDO Y NADA DE QUE 
ADOLFO. DALE SI MEFATIGO Y DE 
LA LIMOSNA QUE SI NO ME TENGO 

DE PIE. MANANA SE ME 
LEVANTA TEMPRANITO 
Y SE ME VA A LOURDES. 

¿ DE ACUERDO ? 


USTEDES LOS POBRES NO 


SABEN LOS SACRIFICIOS QUE 
TENEMOS QUE HACER LOS 
RICOS PARA PODER 


Y POR SI FUERA 


POCO ME QUEDE 
HUERFANO HACE UN 
PAR DE MESES. 


PUES YA PUEDE 
USTED CUIDARSE 


DE GRIPE. 


ES LO ÚLTIMO EN 
PIERNAS ORTOPÉDICAS. 
TIENE MARCHA ATRÁS. 





La reciente crisis de Gobierno 
ha dado lugar —aparte los infar- 
tos de rigor— a una curiosa do- 
lencia diagnosticada ya como 
«lumbago ministerial», dolencia 
que ha afectado principalmente 
a las secretarias y señoritas de 
los cuerpos técnicos administra- 
tivos, que en el tejemaneje de fi- 
cheros, archivadores, papeleo y 
limpieza de armarios, por el cam- 
bio de jefes y jefecillos de sec- 
ción, han llegado a dañar sensi- 
blemente sus partes más delica- 
das. Parece que en algunos Mi- 
nisterios se ha efectuado la refe- 
rida mudanza al compás de la 
famosa tonada «qué trabajos nos 
manda el Señor, levantarse y vol- 
verse a agachar», así como aque- 
llo otro de «a coger el trébole, el 
trébole, el trébole, a coger el tré- 
bole la noche de San Juan». Así 
y todo, el personal femenino de 
los Ministerios y oficinas del Esta- 
do no deja de acusar un alto ín- 
dice de lumbago ministerial, que 
van combatiendo con fricciones 
alcohólicas por parte de los com- 
pañeros, así como otros recursos 
muy acreditados en el viejo cova- 
chuelismo galdosiano nacional. El 
lumbago ministerial no figura en 
el cuadro de enfermedades que 
contempla el Seguro (como casi 
ninguna otra), lo cual viene a 
agravar la situación administrati- 
va de la capital de España, por la 
pérdida de horas-expediente. Se 
dice que mientras el personal fe- 
menino no se haya repuesto de 
su dolencia no habrá lugar a una 
nueva crisis a nivel ministerial, 
por la imposibilidad física de lim- 
piar armarios, evacuar cartas de 
recomendación y adecentar fiche- 
ros. A ver si tenemos un respiro. 
E LORD. 








(CONVOCATORIA DE FEBRERO) 
Don J. M. S., director general 


y consejero-delegado de la inmo- 
biliaria «Asaduras del Pluriem- 


pleado, S. A.» ha sido suspendi- | 


do nuevamente cuando trataba de 
hacer examen de conciencia en 
la convocatoria de febrero. Se- 
gún nuestras noticias, dicho se- 
ñor no recordaba cuántos millo- 


nes había estafado en el último | 


año a los honrados padres de 
familia que le habían entregado 
quinientas mil pesetas del ala 
como primera entrega de la op- 
ción de compra de un piso de 
cincuenta metros cuadrados si- 
tuado a cincuenta kilómetros de 
la boca de metro más cercana, 
piso por el que después tenían 
que entregar tela marinera a la 
firma del contrato, una mortera- 
da a los noventa días, una bar- 
baridad a la entrega de las llaves 
y la tira aplazada durante qui- 
nientos años. Tampoco —según 
las mismas fuentes— recordaba 
don J. M. $. la cuantía de sus 
evasionés fiscales últimamente 
realizadas, así como las puñala- 
das por la espalda inferidas a 
sus más cercanos colaboradores 
de un tiempo a esta parte. 
Como recordarán nuestros lec. 


" tores, don J. M. S. también fue 
suspend 


ido en el examen de con- 

ciencia que anteriormente inten- 

tó realizar en junio y en septiem- 

Así que ahora tendrá que 

volvér a matricularse. Pero mien- 

tras tanto, ¡qué vida se está 
pegando el tío! 'M C. 


mpeasto de 
FARTICICACION «24 





FERO NO TE PA 
TOCADO NI LA 


Borapo FERMIN ! 


PERO SIEMPRE NOS 
QÓVEDA El CONSUELO 


¡SÍ MITO 57) 


"PEDREA" 


EEEEEEGEGE AEREA AREAS ECEEEEEEEEEES 
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Purrún, 
Purrún, 
Purrún, 
Purrán, 


Purrún, 
Purrán, 
Purrún, 


Purrún, 
Purrún, 
Purrún, 


purrún, 
purrún, 
purrún, 
purrún, 


purrán, 
purrán, 
purrán, 
purrán, 


purrún, 
purrún, 
purrún, 
purrún, 
purrún, 
purrún, 


purrán, 
purrán, 
purrún, 
purrán, 


purrún, 
purrún, 
purrún, 
purrán, 
purrán, 
purrún, 
purrún, 
purrún, 


purrún, 
purrún, 


kx 


purrán pun 
purrán pun 
purrán pun 
purrán pun 


purrán pun 
purrún pun 
purrún pun 
purrán pun 


purrón pun 
puerán pun 
purrón pun 
purrún pun 
purrún pun 
purrán pun 


pun. 
pun. 
pun. 
pun, 


pun. 
pun, 
pun. 
pun. 


pun. 
pun. 
pun, 


pun, 
pun. 
pun. 


NOTA: Si el lector prefiere los eneasílabos 
a los endecasílabos, basta con que suprima 
un purrún en cada verso. Con lo cual el verso 
en vez de "purrún, purrún, purrún, purrún 
pun pun” que es como reza en estos mo- 
mentos. Conviene no olvidar a los amantes 
del heptasilabo: a ellos con quitarle a cada 
verso un par de purrunes les sirve. Y, por 
ultimo, a los amantes de los pentasilabos 
les invito a que les den por el purrún. 


DDR RERER 
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Después del éxito que están te- 
niendo en España las subastas 
de arte, tenemos noticias —que 
ahora no podemos ni confirmar 
ni desmentir— de que una compa- 
ñía internacional que se dedica a 
estos manejos tiene el proyecto 
de poner las grandes obras de la 
pintura de todos los tiempos al 
alcance de todos los españoles. 

Siempre según los rumores, 
este ambicioso plan cultural co- 
menzaría con la parcelación del 
cuadro de Velázquez «La rendi- 
ción de Breda», más conocido 
como «Las Lanzas». Sabido es 
que muchos padres de familia 
deseaban tener el cuadro de 
«Las Lanzas» en la salita de es- 
tar para enseñárselo a las visitas, 
deseo que ahora podrá ser com- 
placido gracias a un interesante 
sistema de comercialización, con 
cantidad de «marketing». 

Para ello, el célebre cuadro 
de Velázquez, como si de una fin- 
ca agraria se tratara, será par- 
celado en pequeñas propiedades, 
que serán puestas a la venta en 
cómodas condiciones de pago. In- 
cluso algunas de estas parcelas 
llevarán piscina y club social, con 
lo que de paso se resolverá tam- 
bién el difícil problema de la se- 
e residencia donde respirar 


domingos. 

Si lo de «Las Lanzas» sale bien, 
serán inmediatamente parcelados 
otros grandes cuadros de la pin- 
tura española: el Cristo de Dalí, 
el Guernica de Picasso, Las Me. 
ninas y Los Fusilamientos de To- 
rrijos. Sobre la Maja Desnuda 
de Goya parece que no habrá tu 
tía, porque es una parcela que 
sabemos adquiriría altos precios 
en el mercado. W COCO. 
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CAPITULO 3.* 


—Me he quedado sin un penique. 

Lady Streep Streap-Hime sollozó 
junto a la mesa de blak-jack. "Bien 
—dije— eso es asunto vuestro”. Me 
separé y eché a andar hacia la ruleta 
del fondo. La duquesa de Streap- 
Hime se aferró a mis piernas y se 
arrastró por el suelo tras de mí. Me 
volví y la dije con la voz suave y llena 
de desprecio: "Me estáis arrugando 
los pantalones...”. 

Lady Streap Streap-Hime contra- 
jo su belleza en un dolor insupera- 
ble y se fue volviendo verde. Había 
muerto. El director del casino vino 
y me dijo: "De seguir así, vais a lle- 
nar el cementerio de Kisbiihel con 
mujeres enamoradas”. Sonreí. El di- 
rector preguntó: "¿Qué las dais?”. 
"Unas pocas liras, para que no se 
sientan totalmente despojadas de su 
dinero”. "¡Cómo os envidio, mi- 
lord...! Yo... Bueno, yo no me como 
una rosca”. "Seguid a dieta, amigo 
mío. El amor es sólo para profesio- 
nales. Los grandes enemigos del 
amor son los amateurs, los que lo 
dan todo a cambio de nada”. "¡Sois 
un lince milord...!”. Y añadió: "¿Veis 
aquel joven árabe de la mesa dos? 
¿Aquel de las bandejas llenas de fi- 
chas de a cien mil? No os quita ojo 
desde que llegasteis...”. Miré al di- 
rector con desprecio y le dije: "Es- 
táis hablando con un especialista”. 

Me fui a la mesa dos. Lancé una 
ficha de mil marcos al quince y miré 
intensamente la bandeja del árabe. 
Pregunté: "¿Petróleo?”. 

—SÍ. 

Salió el diecinueve. Me volví al 


Vino al bar. Bebimos. El joven 
árabe se emborrachó. Le saqué del 
casino y me lo llevé al hotel cantan- 
do dulcemente en su oido: "Mi je- 
que galopa y corta el viento, cuando 
vamos por el Puerto, caminito de 
Jerez...”. El arabito se desmayaba 
en mis brazos, mientras el dinero de 
sus bolsillos saltaba a los míos en 
un alarde de agilidad. 

Tenía que pagar el sanatorio de 
mamá, que no es que esté enferma, 
sino que la gusta vivir allí para reír- 
se de los enfermos. M ADRIANO DI 
TOLA. 


(Continuará) 









EVASION 
DE SALARIOS MINIMOS 


COMO los ricos no dan ejemplo ni 
cuidan su magisterio de costumbres, 
y se han echado a sacar la pasta del 
país como si en el país hubiera fuego, 
los pobres, que siempre les están mi- 
rando, ahora secundan la evasión de 
capitales con su evasión de salarios 
mínimos. 

Esto es alarmante, señores. Bien está 
que un millonario se lleve sus millones 
a Suiza, porque si los deja aquí es para 
gastárselo todo en champán y rubias, 
y eso da mucha rabia y crea resenti- 
miento y lucha de clases. Mejor están 
los millones del millonario en Suiza, 
porque no dan que hablar. Pero que el 
obrero mínimo asalariado se lleve a 
Suiza su salario mínimo es una cosa 
que ya nos parece excesiva y demagó- 
gica. Los pobres, como siempre, se pa- 
san. En cuanto les dejas, se pasan. Por 
eso no hay que dejarles. Así como el 
rico se lleva sus divisas en el escote de 
la amante, en un maletín de cuero o en 
las ruedas del Cadillac, el pobre se lleva 
el salario mínimo a Suiza debajo de la 
boina, que es un sitio donde nadie 
mira. 

—¿Y usted por qué es tan poco pa- 
triota y por qué se lleva ese salario mí- 
nimo, tan penosamente ganado, a una 
potencia extranjera? —le he pregunta- 
do a un pobre, siempre en mi función 
de voraz reportero y víbora de la 
prensa. 

—Mire usted, señorito, el dinero, 
aquí, no tiene liquidez, la peseta flota, 
la estructura económica se encuentra 
inflacionada por el propio proceso de- 
generativo de la plus valía y el cambio 
a nivel... 

—Pare, pare el carro, buen hombre 
—he tenido que decirle. (Estos son los 
males de las campañas de alfabetiza- 
ción, que maldita la falta que nos ha- 
cían, y por culpa de las cuales el peona- 
je habla ya como un subsecretario de 
Industria, que no hay cristiano que lo 
entienda.) 

Así las cosas, se ha descubierto en 
Barajas aun gallego que se llevaba el 
salario mínimo a Suiza dentro de la 
gaita, a un mañico que se lo llevaba 
dentro de la faja, a una andaluza que 
había metido en los faralaes el jornal 
de su hombre para pasar la frontera, 
y a una recia moza castellana que lo 
transportaba entre el glúteo y el leotar- 
do. Los pobres están perdiendo el pa- 
triotismo, que era lo único que tenían. 
N UMBRAL. 








HA HABIDO TANTOS ABUSOS EN ESO DE LA EVASION DE CAPITALES 
Y SIMILARES QUE LAS AUTORIDADES SE HAN VISTO OBLIGADAS A TO- 
MAR LAS MEDIDAS PERTINENTES PARA QUE SE NOS ESCAPE EL ORO 
UTILIZANDO EL TRUCO DE LOS EMPASTES. (EN LAS FOTOS, AMPLIO RE- 
PORTAJE DE LAS MEDIDAS PERTINENTES DICHAS.) 









LA BILLETIZA 
DE BARAJAS 


En tiempos del subdesarrollo, de eso no hi 
mucho, el país ofrecía unas posibilidades 
ganar pasta muy raras. Entonces los jubila 
y el pueblo llano en general para conseguir ur 
duros ejercía oficios surrealistas revendier 
billetes de metro, vendiendo al mejor pos 
un buen lugar en la cola de los cines, arrojar 
a un primo subnormal a las ruedas de un al 
bús para cobrar el seguro, montando una dis 
bución de gorros de papel de periódico para 
fútbol, empaquetando cucuruchos de cacahuet 
abaratando telegramas en la central de corre 
ofreciendo agua fresca en el Retiro o en 
paso del tren por Venta de Baños, y cosas : 

Ahora en cambio, la vida moderna con e: 
del neocapitalismo abre un campo no a la ir 
ginación sino a la audacia. Ponga usted tala 
agresivo y mirada con sed de porvenir y 
dinero le brotará por debajo de las piedras. P: 
esto es para gente joven, para esa que vi 
corbata roja ancha y amarilla con dos abertur 
Sin embargo, la vida moderna ofrece tamb 
para jubilados dinámicos que no se atrevan 
asaltar una furgoneta de banco unas posit 
dades tranquilas y audaces muy enraizadas « 
el espíritu de hoy. Si un jubilado quiere con 
guir en un día un buen golpe de dinero no tie 
más que seguir mis consejos. Una mañanita 
sol coge un taxi y se va a Barajas. Se comy 
un periódico y se sienta muy a gusto en 1 
butaca del hall de la salida internacional. 
jubilado sólo tiene que observar las malet 
Las hay de todas clases. Maletas horteras q 
sólo pueden albergar calzones felpudos y me 
tas de cuero brillante capaces de llevar ac 
de consejos de administración. Cuando el ju 
lado vea un maletín de cocodrilo reposado 
pie de una columna que emite unas extra 
radiaciones entonces tranquilamente lo trir 
y se lo lleva a casa. Allí lo abre y puede co 
probar que el solitario maletín al que na 
hacía caso está lleno de billetiza en fajos 
banco. 

Estos días en el salón de los aeropueri 
internacionales hay maletines de esta suerte 
patadas. La peseta se fuga como un verdade 
criminal. Si alguien lo trinca no hace más q 
cumplir con un deber patriótico. Y encima 
forra. M V. 
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¿ES DELITO LA EVASION 
DE PECADOS CAPITALES? 


No, no es delito. Así lo hemos de 
declarar solemnemente. Lo decimos por- 
que un lector y medio nos ha escrito 
preguntándonos si los podían pillar en 
Barajas o en La Junquera cuando inten- 
taran pasar la frontera con uno o va- 
rios pecados capitales «in pectore», 
dispuestos a echar una canita al aire 
en cualquier punto de más allá de los 
Pirineos donde, como es sabido, hay 
en las vías públicas unas papeleras 
para echar las canas, con la leyenda: 
«Deposite aquí las canas al aire. Man- 
tenga limpio el extranjero». 

Concretamente —para confirmación 
de nuestro aserto— sabemos de un se- 
ñor importante y meapilas, que cada 
quince o veinte días, matemáticamen- 
te, sale el tío de España con lo menos 
siete pecados capitales en el caletre 
y se toma tan ricamente el avión, sin 
que le digan ni mijita en la aduana, a 
pesar del cacheo que hacen algunas 
veces por la cosa de los moros, las 
pistolas y los secuestros. Y no sola- 
mente no le han arreado candela ni 
nada, sino que hace poco hasta le han 
dado una condecoración. No por esto, 
sino por otra cosa. Pero para el caso 
es lo mismo. M INFORMES EUROS- 
PAÑA. 


S causa de mue 


ARECE que fue un funcionario 
italiano quien levantó la liebre. 
Y, debajo de la liebre, descubrió "EL 
CAPITAL”, de Marx, que tomaba las 
de Villadiego, camino de Suiza. Días 
más tarde, en Irún, descubría la 
falacia de un matrimonio que tra- 
taba de evadir los siete pecados ca- 
pitales vestidos de marineritos, con 
la evidente intención de burlar la 
Ley haciéndoles pasar por los siete 
niños de Ecija. 

La evasión de capitales ha provo- 
cado un tremendo desajuste geográ- 
fico. Hasta el punto de que, si segui- 
mos así, para llegar a Segovia habrá 
que bordear el lago Como. ¿Quiénes 
han contribuido al caos? Pienso que 
los ricos. Los pobres —no se sabe 
por qué— son dados a guardar su 
capital en un calcetín. Los ricos, en 
cambio, cuando lo guardan en un 
calcetín es para engañar al aduane- 
ro. Es uno de los muchísimos 'tru- 





PREPARESE PARA EVADIR SU CAPITAL EN PERFECTAS (CONDICIONES FISICAS 


NADA MAS FACIL. HAGA LOS SIGUIENTES EJERCICIOS Y CUANDO ESTE EN FORMA LOS APLICA 
PARA CRUZAR LA FRONTERA DESPUES DE HABERSE METIDO SU CAPITAL EN EL BOLSILLO. 


= 


EVASION DE TRABAJO 


En Soria hav un señor que en 
sus ratos libres está haciendo 
una tesis doctoral sobre la eva- 
sión de trabajo. Y el hombre se 
coge cada tarde unos cabreos del 
siglo cuando comprueba cómo le 
aprietan las clavijas y le zurran 
la badana a la evasión de capi- 
tal y a la de trabajo empero (el 
empero es nuestro) hasta prí- 
manla y foméntanla. 

Y dice nuestro hombre que si 
cada año sale para Alemania el 
no sé cuántos por ciento del tra- 
bajo nacional, que por qué re- 
gla de tres, en un verticalismo 
y en una cosa, no va a poder 
salir con destino a Suiza el no sé 
cuántos por ciento del capital 
nacional. Y el hombre se formula 
en términos matemáticos la re- 
gla de tres en cuestión: 


Trabajo Capital 


Alemania Suiza 


A lo mejor cogen y le dan el 
Nobel al tío. Y usted que lo vea. 


CHIQUITO DE PARANINFO 














HABILES MANIOBRAS 
EN LA 
EVASIÓN DE CAPITALES 


cos empleados en la evasión de ca- 
pitales. Piernas ortopédicas, falsos 
hermanos siameses bien rellenos; 
fingidos embarazos... En Roma, 
unos banqueros trataron de evadir 
dos capitales (Burgos y Florencia) 








Ayer, por la frontera de Aya- 
monte, un señor sacó de España 
el capital y no le pasó nada. Na- 
turalmente, era «El Capital». de 
Carlos Marx, encuadernado en 
piel. Y como se trataba de esa 
edición supercara y superlujosa 
que es la única que está autori- 
zada en España, no le dijeron 
nada ni los vistas de Aduanas, 
ni los carabineros, ni una tía 
gorda vestida de negro que re- 
gresaba a su patria (Vila Real do 
Santo Antonio para lo que gus- 
ten mandar) después de haber 
traído escondido en el seno un 
paquete de café, llevándose para 
allá dos chorizos de Cantimpalo 
ocultos en el mismo sitio. 

Y es lo que nosotros hemos 
dicho siempre: que evasión de 
«El Capital» sí; pero dentro de 
un orden. 





























































SACA DE ESPAÑA EL CAPITAL | 
Y NO LE PASA NADA 


hos males 


disimuladas en forma de lobanillos. 
Fueron descubiertos porque uno de 
los referidos lobanillos se agrietó y 
dejó a la vista la inconfundible cú- 
pula de la catedral florentina. Si no, 
habrían escapado y a estas horas 
dichas capitales estarían bien segu- 
ras en un banco de Ginebra. Otra ca- 
pital que estuvo a punto de evadirse 
fue Buenos Aires. Esta vez, el truco 
empleado consistió en un calzonci- 
llo de doble fondo. El traficante de 
capitales pudo ser descubierto gra- 
cias a que, de manera inesperada, 
comenzó a sonar un tango de Gar- 
del, justo al pasar ante el estupe- 
facto carabinero. Lo demás fue muy 
fácil. Cogieron al hombre, le desnu- 
daron y... ¡zas!: Buenos Aires cayó 
en todo su esplendor y pudo ser de- 
vuelto a su mapa de origen. 

Pero, todavía no han podido ser 
recuperadas Córdoba, Valladolid y 
Philadelphia. WM TOLA. 


¿NO VE QUE ME PONE UD, 
EN UN COMPROM|SO2 
¡ANDE! LLEVESELO 
Y SAQUELO UD. 
POR VALIJA DIPLOMA 
TICA,COMO TODO 







| DETENIDO POR INVASION 


DE CAPITAL 


No todas van a ser evasiones de 
capital por Barajas y por La Jun- 
quera. Los que se dedican a estas 
cosas han detenido el otro día a 
un tío por invasión de capital. El 
muy sinvergiienza, desde que se 
enteró en el extranjero que la pe- 
seta es una moneda fuerte, a pesar 
de la flotación, quería el tío realizar 
una invasión fraudulenta de siete 
millones de pesetas. Siete millones 
de pesetas que había fabricado la 
noche anterior, en una astuta má- 
quina de invención casera. 

Según nuestras noticias, una muy 
importante empresa, bastante cono- 
cida, está ligada a esta invasión de 
capital. j 

Pero si no nos enteramos de 
las empresas complicadas en la 
evasión de capitales, no van uste- 
des a ser tan tontos de creerse 
que nosotros les vamos a decir 
las que se dedican a la invasión 
de capitales. 

Hasta ahí podríamos llegar. 

A MR. WELLINGTON 
(en colaboración con M. Dupont) 

















¡Qué verdad tan grande la del 
refrán que dice que quien guar- 
da halla! Ahora que los jóvenes 
se dedican a dilapidar alegre- 
mente los beneficios que obtie- 
nen sin esfuerzo asaltando ban- 
cos en vez de ahorrarlos para 
el día de mañana, bueno es in- 
sistir para que no olviden la 
verdad citada. Y si es con ejem- 
plos, mejor que mejor. ¿Qué 
hubiese sido, queremos recor- 
dar a esos jóvenes cigarras, de 





EL TIMO 
DE LA ENERGÍA 


En primer lugar ya hemos per- 
dida la guerra de la gasolina. De 
modo que al contribuyente oc- 
cidental ya le han metido un puro 
de mucho cuidado. Los jeques 





QUIEN GUARDA, HALLA | 


las almorranas del abuelo si en 
su juventud se hubiera des- 
prendido de ellas alegremente? 
¿Las tendría ahora, podría en- 
señarlas a las visitas con el or- 
gullo —orgullo completamente 
justificado— con que puede ha- 
cerlo ahora? ¿Y la prostatitis 
de papá? ¿Podría llenar de ale- 


rubios del monopolio en el ám- 
bito de la civilización cristiana 
son unos tíos muy listos. Prime- 
ro se crea el nerviosismo con la 
dichosa falta de energía, eso de 
la noche a la mañana; después 
se.corre el rumor de que Europa 
está en trance de quedarse ' en 
pura pelota y se manda apagar 
las luces como si hubiera bom- 
baráeo; luego los políticos echan 
la culpa a los árabes, los soció- 
logos hablan de que vivimos en 
una falsa situación de riqueza; 
los moralistas sacan tajada con 
el sermón del lujo y el desenfre- 
no; los economistas ya piensan 
en las algas de la mar salada y 
los agoreros finalmente predicen 
que todo esto se va a ir al diablo. 
Y cuando el ciudadano ya tiene 
la moral en los pies y en plena 
crisis de histeria se pasa el día 
bajo el colchón sin atreverse a 


gría las horas de asueto y feli- 
cidad del hogar en las tardes 
invernales si la hubiera malgas- 
tado en su lejana juventud? 
Sólo dos ejemplos (y podría- 


mos añadir cientos de otros pa- 


recidos) muestran que la vir- 
tud del ahorro siempre tiene su 
recompensa y que quien ha sa- 


salir de casa porque opina que 
lo van a brear, cuando el seso del 


contribuyente ya está lo suficien- - 


temente macerado con las noti- 
cias de la futura desgracia, abren 
un portillo a la esperanza e in- 
sinúan que con una subida de la 
gasolina la cosa aún se puede 
arreglar. Y a continuación te me- 
ten un rudo reajuste en la ta- 
rifa y te dejan molido. 

Ahora los ciudadanos, con el 
complejo de naturaleza caída, 
agradecen cada día el hecho de 
seguir viviendo aunque sea pa- 
gando. Ya se les ha inoculado la 
convicción de que todo es una 
cuestión de dinero. Para esto el 
capitalismo tiene una sabiduría 
diabólica: ha actuado como en 
los sermones de los frailes me- 
dievales. Primero te describen las 
penas del infierno con gran lujo 
de serpientes y calderas de acei- 


| 
| 
| 
| 
| 
1] 


bido guardar, el día de mañana 
recibirá con creces los bienes 
economizados, 
caso citado de las almorranas 


como en el 


del abuelito, que gracias a las 
creces citadas, las tiene de un 
tamaño que no le caben en el 
trasero y eso que una gran par- 
te de ellas están depositadas en 
un banco para su oportuna ex- 
plotación financiera. Para que 
vean ustedes. 
GENOVEVO DE LA O 


te hirviendo, con los demonios 
pinchándote las posaderas con un 
tridente al rojo y cuando la pa- 
rroquia bajo el púlpito llora las 
culpas desconsolada porque no 
encuentra salida, entonces el pre- 
dicador se saca de la manga la 
promesa del cielo lleno de maza- 
pán, de violines y de vida a la 
bartola, todo si se abandona el 
pecado. Para el capitalismo el 
gran pecado mortal consiste en 
no pagar. Si la gente paga el ca- 
pitalismo te llena el depósito de 
gasolina hasta ahogar el delco, te 
llena de cacharros, te llena de 
plus valías, te construye pisitos 
con salón-estar-comedor, te ati- 
borra la mesa de merluza y lan- 
gostinos e incluso cordero lechal. 
Y te regala energía sobrante para 
todo el mes. Pero hay que pagar 
rudamente sin hacer ascos. Es un 
detalle. M VICENT. 








A salud mental de un país 
se mide por su lenguaje. 
Existe un prurito neuró- 
tico por expresarnos ve- 

lozmente que está convir- 
tiendo nuestras comunicacio- 
nes en algo así como en un 
altercado entre simios. De 
eso a convertirnos en simios 
no hay más que un paso. Es 
la misma teoría de Darwin, 
pero al revés. La clave de 
esta nueva tristeza española 
me la ha dado, de pronto, la 
palabra «bus». Hasta el alcal- 
de dice «bus», como los ni- 
ños pequeñitos, sin que: se 
altere su alta dignidad muni- 
cipal. Todo el mundo dice 
«bus», y «tele», y «profe», y 
otras muchas cosas por el 
estilo. No hay nada tan ri- 
dículo como una persona ma- 
yor diciendo: «Mami, quiero 
tomar el "bus” para escapar 
del "profe", que no me deja 
ver la "tele”». ¿Pero ustedes 
han visto cosa igual? Cuando 
se imita convincentemente a 
los idiotas acaba uno por ser- 
lo. En mi adolescencia, que 
fue la del gasógeno y la del 
piojo verde, aunque también 
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los había de otros colores, se 
decían cosas como Zarra, que 
era un jugador del Atlético 
de Bilbao. Pero es que se lla- 
maba Zarraonandia, y eso ya 
era demasiado. Las cosas 
complicadas se pueden hacer 
sencillas, pero sin excederse. 
Por ejemplo, el calendario az- 
teca era endemoniado, por- 
que al final del año siempre 
sobraban días y no sabían 
qué hacer con ellos; pero 
de eso a un calendario como 
el que hizo don Julio Rodrí- 
guez, hay un abismo. Ni tan- 
to ni tan calvo. Hablando de 
los aztecas. Había un chico 
que se llamaba Psitlexiclolzu, 
pero todo el mundo le decía: 
«Oye, tú», y se explica. Lo 
que no se explica es lo de 
«bus». Sobre todo, es un mal 
camino. Estamos retrocedien- 
do hacia un lenguaje monosi- 
lábico, de estampido fonéti- 
co. Retrocedemos hacia las 
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selvas de la comunicación 
humana. Si yo fuese académi- 
co de la Lengua (con per- 
dón) me tumbaría en el ca- 
rril del «solo bus» hasta que 
el «bus» fuese autobús. 

Lo malo de todo esto es 
que los apócopes del lengua- 
je se están transfiriendo a 
los valores de cultura y a los 
valores sociales. Ese lengua- 
je zoológico, inmediato y bes- 
tial, refleja un estado de áni- 
mo similar al de las hormi- 
gas, cuya única obsesión es 
la de llenar sus graneros y 
no interrogarse sobre sí mis- 
mas. Hombre, yo no digo que 
la gente deba expresarse 
como don Emilio Castelar, 
que Dios haya perdonado, 
sino que es preciso echarle a 
la cosa un poco de semánti- 
ca y de sintaxis, Llegará un 
día en que escriba uno para 
el periódico la palabra «auto- 
bús» en un artículo y se lo 
rechacen por hacer literatura. 
Y uno tendrá que huir de to- 
dos los sitios y refugiarse 
en la literatura para continuar 
siendo un hombre. M LICAN- 
TROPO. 































Señale con una flecha el dedo de 
señalar que coincida con el suyo. 
Envíenoslo y a vuelta de correo, li- 
bre de gastos, recibirá su curricu- 
lum-vitae para que lo enseñe o no 
lo enseñe a sus amigos. O viceversa, 
si usted lo conserva para el día de 
mañana. 
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ESTABA yo en la barra 
del club, con las compañe- 
ras, haciendo una quinie- 
la, que las hacemos a ojo, 
a ver lo que sale, y deci- 
mos luego una oración, 
antes de echarla, para que 
nos salga buena, cuando 
entró el de los catorce. 


Al de los catorce, o sea, 
los catorce resultados, la 
quiniela de catorce, el ple- 
no, que dicen por la tele, 
se le conoce en seguida, el 
tío, se le ve venir, porque 
trae todavía la pana del 
pueblo, y algunos hasta la 
garrota y la boina. «Que 
ése viene a por ti, Rosalía», 
le digo a la Rosalía, pues 
la Rosalía tiene mucha 
mano para los de pueblo, 
pues la Rosalía es de pue- 
blo, pues la Rosalía, aun- 
que ahora se la ve tan 
hippy, nació en la provin- 
cia de Ponferrada, que no 
sé si Ponferrada es pro- 
vincia o lo que es. 


—Te lo paso en corto, 
macha, que a mí éste no 
me suelta el rollo —le dijo 
la Rosalía a la Guerrillera. 


Y la Guerrillera, que es 
como es, pues se le puso 
delante y qué va a tomar 
el señor, a mí tutéame, 
rica, que me ha tocado 
una de catorce y la voy a 
armar, como gustes, cha- 
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to, y que sea por muchos 
años. Y en este plan. 

O sea, que al tío le había 
salido una de catorce, ni 
más ni menos, si lo dije 
nada más verle llegar. An- 
tes venían mucho los del 
gordo, que les había toca- 
do la lotería del Niño, y se 
lo fundían en whisky, que 
no sabían beber, se les no- 
taba que eran nuevos, a 
ver qué vida, y tenías que 
enseñarles a coger la copa, 
como si fuera un niño con 
el biberón, vamos. Pero 
eso era una vez al año, que 
es cuando sortean el Niño, 
pero las quinielas, como 
son todas las semanas, 
siempre hay algún pana- 
dero de pueblo o un peón 
caminero que se viene con 
la casilla y todo, vara dor- 
mir en ella y no pagar 
pensión, a cobrar la pasta 
en el Patronato y a fundir- 
lo luego en plan Faruk. 

Total, que el día que 
sale el escrutinio estás 
perdida, porque siempre 
te cae un nuevo rico de 
éstos, y menos mal que la 
Guerrillera tiene mano 
para estas cosas y al se- 
gundo whisky ya le estaba 
despachando agua de té 
con coñac y el tío tragaba 
como un minusválido. Así, 
hasta el próximo escruti- 
nio. Esto no es vida. M U. 


IN MEMORIAM 


(Prosa poética) 


El día en que murió mi ma- 
dre el viento azotaba los pina- 
res, los pájaros cantaban la 
gloria del Señor y un coro de 
ángeles les respondían. Las 
mariposas eran un relámpago 
de luz y los peces rojas bra- 
sas en el fuego lento del arro- 
yo. La alada alegría lo llenaba 
todo. La perfumada gracia de 
la vida brillaba en todo su es- 
plendor. Arriba las nubes se 
abrían al paso del sol majes- 
tuoso. Abajo las flores se em- 
briagaban en el amor de la 
tarde. La dorada cruz del cam- 
panario remoto proclamaba la 
dicha de vivir. Mi madre ya- 
cía cadáver. Pero casi ni se 
le notaba. W LA BERNARDA. 








PREGUNTAS 
ll LOBO 


¿Cuándo se derribará algún Banco para cans- 
truir un Teatro en el solar? 


AU) W 


¿Cuándo podrán los periodistas informar 
y Opinar libremente de todo para que no ten- 
gan que malgastar su tiempo y su ingenio en 
mantener luchas tribales con sus compañeros 
de profesión? 


lua, 


¿Cuándo dejará Francia —la novia de Euro- 


pa— de poner los cuernos a sus_prometidos? 
AU) [) 


¿Cuándo cumplirán dieciocho años los que 
se dedican a evadir capitales, para que asi 
podamos leer sus nombres en el periódico? 


uva, 


¿Cuándo se limitarán las aguas jurisdiccio- 
nales de la «costa Fleming»? 


dul] [) 


¿Cuándo podremos hacer otra cosa que «ba- 
jarnos los pantalones» ante las desesperantes 
subidas de precios? 


Uli, 


¿Cuándo desaparecerá la censura cinemato- 
gráfica? 











_ADIES y gentlemen: Es tremendo 
para mí afrontar ciertas situa- 
ciones, pero sé que debo hacerlo 
y que ustedes así lo esperan. No va 
a mi noble naturaleza juzgar a mis 
superiores, mas ¿para qué estoy 
aquí? ¿Para ver la ría y el mar? No, 
of course. Como dijo en cierta oca- 
sión el llorado Duque de Windsor: 
«A los ringorrangos que les den 
morcilla». Siguiendo su glorioso 
ejemplo, vamos a enfrentarnos con 
un inmortal de las hispanas letras: 
Mr. Antonio Buero Vallejo: Lady Ar- 
thur vistió sus mejores galas para 
ver «La fundación», que el ilustre 
académico tuvo a bien estrenar; yo 
llevé mi dilatador de pupila para 
no perder detalle. Lady Arthur y yo 
conseguimos así pasar dos horas in- 
comodísimas y pensar que Buero's 
theatre es una mirada lúcida a su 
propio yo, un destripe tal que ya lo 
quisiera el difunto Mr. Jack. La obra 
puede entenderse a muchos nive- 
les: exactamente, doce y sótano con 
aparcamiento. Pero en lo esencial 
es esto: Cinco hombres se encuen- 
tran un domingo sin fútbol por ha- 
berse suspendido la habitual jorna- 
da. Desconcertados, sin norte en 
sus vidas, son sucesivamente ten- 
tados por unos caballeros de smok- 
ing a leer un libro, echarse al monte 
y constituir una asociación política. 
Todo es rechazado por los varoniles 
cerebros. Finalmente se les ofrecen 





unas localidades para ver «La fun- 
dación» de Mr. Buero Vallejo. Uno 
—atacado de onirismo incontrola- 
do— quiere aceptar, mas los otros 
se oponen a tal pretensión y le 
hacen ver el siniestro final que les 
espera. Los del smoking terminan 
amenazándole si no 'aceptan, mas 








los cinco hombres hacen gala de 
lucidez sin par y prefieren ser eje- 
cutados que acudir a la obra of 
marras. Hermosa reflexión, sin 
duda. Mas ¿qué quiere decirnos 
Mr. Buero? ¿Que su obra es mala? 
No creo. ¿Que es pesada? Pues tam- 
poco. ¿Entonces? No sé. Puestos a 
bucear en sus posibles razones, tal 
vez la encuentre demasiado mate- 
imática, ajedrecista, pero no anár- 
quica, ni brillante, ni genial. Dicho 
sea con los respetos que me mere- 
ce un inmortal. 
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ABLANDO de inmortalidades, 
¿es inmortal Mr. Nicanor Piño- 
le? Y no lo digo por su edad, que 
deseo alcance cifras mucho más 


altas; inquiero tal cosa porque ¿es ' 


tan importante su pintura? Yo siem- 
pre fui partidario de homenajear a 
nuestros mayores, y más si nues- 
tros mayores se han pasado la vida 
trabajando de verdad. Por eso aplau- 
do la exposición que la Dirección 
General de Bellas Artes ha organi- 
zado al pintor asturiano. Lo que 
pasa es que, claro, la carne es débil 
y algunos confunden la adhesión 
con la mantequilla. El hecho de que, 
como simples aficionados, se pre- 
senten en la exposición autorida- 
des del gobierno, hizo pensar a al- 
gún «escalador» que era buena oca- 
sión para sugerir cosas; lo malo es 
que sugirió meter la pintura de 
Mr. Piñole en el Museo del Prado. 
¡Please, formalidad! Mr. Piñole es 
muy libre de decir que Mr. Miró 
no sabe pintar. Allá él y sus ideas. 
Pero hay mucho mundo por ahí que 
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piensa de manera diferente. Tal vez - 
el mismo mundo que lamenta la no 
celebración de una exposición así 
de Mr. Picasso. O el mismo que se 
pregunta con frenesí: ¿Por qué no 
se inaugura el Museo de Arte Con- 
temporáneo? ¿Para cuándo una ex- 
posición antológica de Juan Gris? 
En fin, bien está Mr. Piñole. Al que, 
por cierto, supongo que la D. G. de 
Bellas Artes exhibirá en otras ciu- 
dades spanish. ¿Verán en Asturias 
a su paisano? 


[PP ASEse usted media vida presu- 
miendo de liberal para que le 
venga Mr. André Cayatte y le ofrez- 
ca «No hay humo sin fuego». Sólo 
le falta dedicarla: «A Mr. Areilza, 
con cariño». Porque ¡hay que ver 
cómo pone a la famosa democracia! 
Y a mí me parece muy bien, siem- 
pre que se trate de la democracia 
francesa. Y no de la británica; so- 
bre ésta no admito bromas. El film 
es un poco fantástico, con muchas 
fotografías estilo «Lui» y una Mi- 
reille Darc que... bueno, no está 
mal. Si llueve y no sabe qué hacer, 

vaya a verla. : 





De lLaunay? El míster este 
hecho un librito titulado «La caí- 
da del fascismo», con muchos deta- 
lles y propiedades. Pero una duda 
me corroe: ¿Habrá hecho Mr. De 
Launay otro libro sobre el fascismo 
postmussoliniano? Material tiene, 
of course. 


EUNOSEN ustedes a Jacques 
ha 


YA llegan los Carnavales. Las ca- 
retas de liberal se venderán 
mucho. Al time. 

SIR ARTHUR 
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HERMANO MALETIN 


Al hermano maletín le han frustrado doce veces 
en el aeropuerto de Barajas. Su barriguita estaba 
henchida de millones de pesetas, flotantes y preflo- 
tantes. ¡Evasión de capitales! Si doce veces ha sido 
detenido el maletín en la frontera, ¿cuántas otras 
habrá conseguido salir, por éste o por otros aero- 
puertos? Los dineros van a un puerto seguro, Suiza. 
Todo el mundo ataca a los países que no devuelven 
a los secuestradores de aviones, pero todo el mundo 
respeta y admira a Suiza que guarda con escrupuloso 
silencio y unas cuentas cifradas el dinero que le 
llevan los bandoleros capitalistas del mundo. ¿Por 
qué será? Los periódicos reciben las notas de cap- 
tura con los nombres de los delincuentes señalados 
solamente con iniciales, mientras se dan las filiacio- 
nes completas de algún hermano robaperas con mala 
suerte, de alguna hermana prostituta del barrio chino 
de Barcelona, de algún hermano repartidor de hojas 
- enla universidad. ¿Por qué, otra vez, será? 

¿Quiénes son estos mensajeros con maletines, de 
quién es el dinero? ¿De quiénes son mensajeros? 
Algún periódico ha insinuado que los capitales 
aprehendidos son demasiado altos para que puedan 
pertenecer a un particular, y sospecha que sean "de 
una institución”. Pero ¿qué es una institución? ¿Una 
empresa, una fundación, una obra, una banca, una 
industria, un equipo de fútbol? Otro periódico ha 
dicho que pueden ser los extranjeros que retiran ile- 
galmente los beneficios de sus inversiones en Es- 
paña. Siempre se ha sabido que los extranjeros son 
malos. Incluso muy malos. Un tercero, que podría 
ser producto de atracos. ¿Será, sumándolo todo, una 
institución extranjera de atracadores? 

Reúne demasiados misterios en su barriguita hin- 
chada de billetes este hermano maletín que comenzó 
a viajar, o a querer viajar, cuando el susto del aten- 
tado y la neurastenia de la bolsa, que ha viajado o 
querido viajar cuando el susto de la flotación. ¡El 
misterio del maletín! 

Menos mal que, cualquier mañana, nos lo descu- 
brirá todo en una crónica el hermano Alfredo Sem- 
prún. 

O, quiza, no. 

HERMANO FRANCISCO 




























































































—Los niños buenos no participan, Luisito. 
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A 


Abantronar.—Dejar, desam- 
parar a una persona o cosa, en 
día de tormenta. 

Abdamen.—Cavidad que en 
el cuerpo de las mujeres contie- 
ne principalmente los intes- 
tinos. 


Averración.—Descarrío, error ' 


del entendimiento, amor o pa- 
sión sexual por las gallinas. 

Abiertamiento.—Que miente 
con toda franqueza y sin re- 
serva. 

Abalar.—Crédito que conce- 
den las ovejas a las personas. 

Abdominable.—Digno o dig- 
na de ser odiado por la forma 
de su vientre. 

Abreaviador.—P iloto aero- 
náutico, cuya carrera es de cor- 
ta duración. 

Avuelo.—Padre del padre de 
las aves. 

Abundiente.—Que posee dien- 
tes en cantidad copiosa, nu- 
nerosa. 

Acagose.—M. Fam. Final vio- 
lento o trágico, después de una 
abundante y desordenada co- 
mida.. : 

Alubión.—Habichuela de ta- 
maño descomunal. 

én.—Caja, cofre o ha- 
bitación donde se guardan cien 
almas de comerciante. 

Astitud.—Postura del cuerpo 
de un animal o persona, en es- 
pecial cuando expresa algo con 
astucia. 

Almaniquel.—Calendario que, 
en España, alcanzó el precio de 
veinticinco céntimos. 


B 


Burogracia.—Conjunto de 
funcionarios alegres y diver- 
tidos. 


Cc 


Carpintoro.—El que, por me- 
dio de la garlopa, arregla los 
cuernos de los toros. 

Carnizaria.—Asesinatos co- 
metidos en tiempos del Zar. 

Cerebrar.—Festejar las ideas 
del intelecto. 

Cagallero.—Adj. Hidalgo o 
noble que cabalga con el vien- 
tre descompuesto. 

Columnia.—Falso testimonio 
en vertical y con capitel. 

tía. —Ausencia, falta de 
carros. Véase vida y obra de 
Manolo Escobar. 

Cocique.—Fig. y fam. El que 

en un pueblo ejerce influencia 
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omnímoda en asuntos políticos 
o administrativos, pero a pa- 
tadas. 

Cerdeza.—Seguridad de que 
se es cerdo. 

Cuarzo.—El que va antes del 
quinzo. 

Calamistad.—Encontrar en 
los amigos la desgracia y el in- 
fortunio. 

Culapso.—Transcurso de 
tiempo, durante el cual, el culo 
no se ha usado para nada. 

Cantonto.—Profesional del 
canto de cerebro torpe y sub- 
desarrollado. 

Carcabien.—Vejestorio de 
buen aspecto. 

momo.—Persona que 

estudia los astros, a pesar de 
ser estéril. 


D 


Demogracia.—H umor del 
pueblo. 


E 


Electrocuitar.—Producir pe- 
nas por medios eléctricos, tales 
como la radio o la televisión. 

Estupidiez.—Diez veces 
idiota. 

Embra.—Aplícase a la mujer 
que ha perdido su onra. 

Empeñol.—Natural de Espa- 


ña que suele visitar con fre-' 


cuencia el Monte de Piedad. 


F 


Fraydulento.—Monje engaño- 
so, falaz. 

Fornoquear.—Tener unión 
carnal fuera del matrimonio, 
con tal vehemencia, que el con- 
trario quede sin sentido duran- 
te diez segundos o más. 

Fosilamento.—Pasar por las 
armas a las substancias de ori- 
gen orgánico que se hallan pe- 
trificadas en las capas terres- 
tres, por haber cometido deli- 
tos contrarios a las leyes vi- 
gentes. 


G 


Gautiverio.—Prisión que su- 
fren los gatos por sus delitos. 

Grecioso.—Humorista de 
Grecia. 


H 


Hormonas.—Hojas del mos- 
mo podre y la mosma modre. 


Hulular.—Dar gritos o alari- 
dos al mancharse el hule. Voz 
propia de las amas de casa, co- 
cineras o doncellas en Hulanda. 

Hunión.—Casamiento o boda 
entre los hunos. 


] 


Inglesia.—Conjunto del cle- 
ro y pueblo en las Islas Bri- 
tánicas. 


L 


Libraria. — Establecimiento, 
no apedreado, donde se venden 
libros, 

Levantesco.—Protesta o dis- 
gusto que manifiestan los habi- 
tantes de Castellón de la Plana, 
Valencia o Alicante. 

Lamentable.—Chupar, lamer 
de forma catastrófica. 

Latón.—Roedor chino, com- 
puesto de cobre y zinc. 


Llanamiente.—Que miente 
con sencillez, sin ostentación. 


Matrimoño.—Pareja conyu- 
gal, regida por la esposa. 


Murciálago.—Vampiro de la 


provincia de Murcia. 

Medicena.—C ena entre mé- 
dicos. 

Maldicción.—Exabrupto o pa- 
labrota, dicha de forma inco- 
rrecta. 

Morbeso.—Osculo con reco- 
chineo. 

Martirioelogio.—Alabanza del 


martirio. Ensalzar la tortura ' 


con halagos. 
Matrid.—Capital del útero. 
Meandicante.—Pobre, menes- 
teroso, harapiento, que suplica 
que le permitan orinar. 
Marcirio.—Sufrir, soportar el 
suplicio hecho con velas de 
gran tamaño. 
-Moniquí.—Armazón en figu- 
ra de chimpancé que los sas- 
tres usan para probar las pren- 
das a los simios. 


Pp 


Prostitata.—Empleada de ser- 
vicio que se amanceba con el 
señorito. 

Perbeso.—Osculo falso, trai- 
dor y engañoso. 

Pé xim o.—Extremadamente 
nefaxto y dexagradable. 


Pistolerdo.—Individuo del 
hampa, poco hábil en el mane- 
jo de las armas. 

Pedoleo.—Ventosidad del ci- 
clista en plena carrera. 

Pensamiedo.—Acción de pen- 
sar con terror. Numerosos pue- 
blos, a lo largo de la Historia, 
han vivido bajo el pensamiedo. 

Precoz.—Aplícase al que, 
siendo soez en sus expresiones, 
da patadas a sus semejantes. 


Precipintado.—Pintado de: 


prisa. 
Pinitor.—Artista especializa- 
do en la pintura de pinos. 
Pornosabio.—Mozo que cui- 
da del caballo del picador, con 
palabras procaces y obscenas. 
Parirtono.—El que da a luz, 
cantando con voz media. 


Q 


Quialienista.—Adj. Maniático 
de las quinielas que al hacer- 
las se vuelve loco, o vuelve a 


los demás. 


Quiroamante.—El que se lía 
con una mujer, hablándole de 
las rayas de la mano. 


R 


Recuerno.—Hacer memoria 
de que se estuvo casado ante- 
riormente. 

Regambiar.—Volver a tomar 
gambas con la muchacha, con 
vistas a un futuro próximo in- 
mediato e intercambio oscular. 


S 


Salpaje.—Criado al que hay 
que civilizar para que pueda 
acompañar a sus amos y servir 
la mesa. 


T 


Tiburrón.—Cetáceo con for- 
ma de asno. 


X 
Vendedura.—Empleada de es- 
tablecimiento robusta y maciza. 
Verever.—Musulmán con vis- 
ta de lince. 








